草垛科幻影视

71年我下放牛棚，认识一个哑巴，平反后我才知他是装的

是牲口的骚臭，人的汗臭，绝望的霉味，还有若有若无的血腥味，一股脑儿搅和在一起，糊在你脸上，钻进你每个毛孔。

一九七七年的冬天，华北平原上的北风像是蘸了盐水的鞭子，抽在人脸上，又冷又疼。我叫陈卫东，二十五岁，是柳树沟生产队的民兵排长兼壮劳力。我们这地方，地势低洼，盐碱地多，庄稼收成总是不好，日子过得紧巴巴。一个全劳力干一天，记十个工分，到年底算账，好的年景一个工分能合

一听说晚上要放露天电影，半下午，孩子们就搬着小板凳去占位置了。

金秋十月，内蒙古广袤草原上，打捆机不停作业，将牧草裹成紧实饱满的大圆草捆。这些草捆像一个个巨型“瑞士卷”，错落点缀在黄绿相间的草原上，成为一道独特的景致。

当我把那张存着三十万零八百六十二块四毛的存折推到李惠敏面前时，她脸上的震惊，比三十六年前那个夏天的晚风还要让我记忆深刻。

这只保存完好的蝴蝶标本是网友的爷爷在抗美援朝战场上抓到的，距离现在已有半个多世纪。除了外表有些褪色，蝴蝶的姿态依然栩栩如生，仿佛下一秒就会冲破束缚，从指尖跃起高飞。

那一声“嘘”，像一根细细的冰针，扎进我十二岁的夏天，从此在我心里冻了快五十年。直到今天，在马卫国书记的七十大寿宴上，我再次见到那个女知青，如今已是满头华发的林婉清。她端着酒杯，隔着满堂宾客，目光与我相撞，眼神里没有了当年的惊慌，只剩下岁月沉淀后的平静。可我心里

1948年12月的淮北，寒风吹得人脸生疼，双堆集的炮声终于停了。中原野战军的战士们刚从血与火里爬出来，神经还绷得紧紧的。

创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

我跟张曼两个人，死死地贴在一起，蜷缩在一人高的小草垛后面。草垛有些年头了，枯草混着泥土的气味，一个劲儿地往鼻子里钻。呛人，但我不敢出声，连大气都不敢喘。